Відчуження / Учитель на заміну

«Учитель на заміну» - непростий фільм про соціальне відчуження і самотність - недуги сучасного суспільства. Молодий учитель Генрі Бартс, небагатослівний інтелігент, який не хоче довго затримуватися на одному місці, «подорожує» по школах і класах, змінюючи учнів і не зближуючись з колегами по вчительській. В черговий школі, яка розвалюється на очах, він пропрацював місяць, замінюючи словесника, який на певний час покинув стрій учителів. Нові учні Бартса з порога хамлять і грублять йому (як і всім іншим вчителям), нервова директриса, ображена начальством, допрацьовує останній навчальний рік, а змучені педагоги ведуть зі своїми підопічними нескінченну війну.
Генрі, який виробив професійну стійкість до жорстокості і брутальності, звик не реагувати на підліткові витівки, тим більше що з учнями його зближує головне: ні він, ні діти не знають, що насправді хочуть отримати від життя. Найнадійнішим захистом від неприємностей Бартс вважає самотність, тому прагне лише одного - ні за яких умов ні до кого не прив'язуватися. Це зовсім не просто, тому що в пансіонаті для людей похилого віку його чекає божевільний дід - єдина близька людина, а вночі на вулиці підстерігає малолітня повія, яка б вимагала його допомоги. Для них Бартс - та соломинка, за яку вони відчайдушно намагаються втриматися, щоб не загинути. Однак молодий учитель розуміє, що не в силах нікого врятувати: ні хворого діда, ні вразливу ученицю-художницю, ні повію, що оселилася в його квартирі.